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Le pèlerinage est une pratique religieuse centrale dans l’islam. Mais sous ce constat banal se
cache une grande complexité sociale et historique. D’une part, le pèlerinage n’est pas un phénomène
atemporel. Il est situé dans le temps et bien sûr dans l’espace. D’autre part, il comporte des aspects
extra-religieux, mondains ou profanes. Cette complexité fait du pèlerinage une pratique politique nota-
ble. L’observation participante d’un voyage de pèlerins téhéranais aux lieux saints chiites de Damas et
Alep, en juillet 2003, permet de dégager le rôle que les femmes y exercent désormais, à la fois sur les
plans de la religiosité et du commerce à la valise, et les conséquences sociales qui en découlent du point
de vue des relations de genre, de l’autonomisation des rapports marchands eu égard au pouvoir politique
et des processus d’individuation. L’expérience religieuse, tout en gardant sa transcendance et son irré-





 de croyants que la constitution d’un champ de pratiques et de luttes
sociales, dans le double contexte de la nation et de la globalisation.
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omme chacun sait le pèlerinage est une pratique religieuse centrale dans
l’islam sans être spécifique à celui-ci. Mais sous ce constat banal se cache
une grande complexité sociale et historique. D’une part, le pèlerinage
n’est pas un phénomène atemporel. Il est situé dans le temps et bien sûr dans





. Comme le disent Dale Eickelman et James Piscatori, ses motivations sont
« inévitablement mêlées – une combinaison de raison sainte et de préoccupations




. C’est cette complexité qui nous amène à
étudier le pèlerinage dans sa polysémie sociale, et sous l’angle de sa contribution à
la formation d’une société civile ou d’un espace public dans la République islami-
que d’Iran. Sa particularité provient notamment de son rapport simultané à l’éco-
nomie morale et à la dimension transnationale du champ politique.
Pour démêler cet écheveau nous partirons de l’observation participante d’un
pèlerinage d’un autocar de fidèles chiites iraniens sur les lieux saints de Syrie
qui abritent notamment, à Damas et aux environs, les sépultures de Hazrat-e
Roghiyeh – la fille de l’imam Hosssein, morte à l’âge de trois ans –, de Zeynab –
la sœur de l’imam Hossein –, de Ras-ol Hossein – la tête de l’imam Hossein –,
et de la plupart des 72 compagnons de ce dernier tués lors de la bataille de Kar-





nellement les chiites iraniens se rendaient en pèlerinage, pour l’essentiel, à
Mashhad, où repose le huitième imam Reza, à Karbala et Nadjaf, les grandes
villes saintes du chiisme, en territoire irakien, et naturellement à La Mecque.
Quelle que fût la dévotion dont Zeynab faisait l’objet, en particulier dans les
représentations rituelles de Tazieh, Damas n’est entrée dans la géographie reli-
gieuse des chiites iraniens qu’en 1976, lorsque le sociologue Ali Shariati, figure
emblématique de la gauche islamique disparue à Londres dans des condi-




, a été enterré, conformément à sa demande, aux
côtés de la sœur de l’imam Hossein, qu’il vénérait pour son courage et son
esprit de résistance. Mais il fallut attendre les années de la guerre contre l’Irak
pour que la Syrie devienne une destination religieuse prisée. En effet les Ira-
niens qui voulaient se rendre à Nadjaf et Karbala en dépit du conflit, pour s’y
 
1. Outre les travaux classiques sur le pèlerinage par rapport auxquels notre article se situe en décroché pour
reposer d’abord sur un travail de terrain et d’observation participante, nous voudrions signaler la publica-
tion de l’excellent livre collectif dirigé par S. Chiffoleau et A. Madoeuf : 
 
Les pèlerinages au Maghreb et au
Moyen-Orient. Espaces publics, espaces du public
 
, Beyrouth, Institut français du Proche-Orient, 2005.
2. Eickelman (D.), Piscatori (J.), eds, 
 
Muslim Travellers. Pilgrimage, migration, and the religious imagina-
tion
 





3. Il faut en outre ajouter les sanctuaires dédiés à différentes personnalités chères au cœur des chiites, telles
que des enfants et des compagnons du Prophète, des femmes de sa tribu, des savants. Pour une meilleure
compréhension des lieux saints chiites en Syrie, cf. Mervin (S.), « Sayyida Zaynab, banlieue de Damas ou




, 22, 1996 et Ababsa (M.), « Significations territoriales et appropria-




 Chiffoleau (S.), Madoeuf (A.), dir., 
 
Les pèle-






4. Ali Shariati est mort d’une crise cardiaque. L’opposition a soupçonné la SAVAK de l’avoir assassiné.
C
 











































































recueillir, pour visiter des parents ou pour y enterrer une dépouille selon l’usage
ancestral, devaient, pour la majorité d’entre eux, emprunter ce détour. De
même les derniers Irakiens d’origine iranienne qui ont fui le régime de Saddam




 (littéralement les expulsés,
c’est-à-dire les Irakiens d’origine iranienne que Saddam Hussein a contraints à





joué un rôle déterminant dans la découverte ou l’« invention » du pèlerinage à
Zeynabieh, situé à sept kilomètres de Damas, et continuent d’en contrôler au
moins la logistique hôtelière. Le voyage à Damas, dans le contexte du com-
merce informel lié à la situation de guerre, s’est également imposé, de pair avec
d’autres déplacements, par exemple à Dubaï ou à Istanbul. Avec le retour à la
paix en 1988, et la libéralisation du commerce extérieur, l’essor du commerce
de valise et plus largement le développement de formes inédites de déplacement
touristique qui s’en sont suivis, Damas a été visitée par un nombre croissant
d’Iraniens et est aujourd’hui l’une de leurs destinations de prédilection, que
desservent une noria d’autocars affrétés par des agences ou des particuliers et,
depuis 2002, deux trains hebdomadaires. On estime à un million par an les tou-
ristes iraniens se rendant en Syrie, et à plusieurs centaines par jour le nombre









 au 14 juillet 2003, dans un
autocar qu’avait affrété une agence et qu’une particulière avait contribué à rem-
plir en servant d’intermédiaire. Dans les faits l’équipée était ainsi conduite par





) qui tirait son ascendant de son rôle commercial d’intermédiaire
et de sa qualité d’organisatrice de réunions religieuses dans son quartier. Les
deux responsables étaient assistés du chauffeur et de ses deux aides, d’un camé-





mis au service quotidien du groupe en guise de paiement de son voyage, selon
une pratique courante. Au nombre de 45, soit sensiblement plus que ne l’aurait
voulu la réglementation, les voyageurs s’étaient pour leur part acquitté d’une





respectivement 130 000 et 140 000 touman (1 euro = 1 010 touman en 2003).
Le jour du départ l’autocar a d’abord recueilli les passagers de l’agence avant de




. Mais l’un des traits notables du voyage est que
les deux groupes se sont vite fondus dans une même sociabilité.
 
5. Adelkhah (F.), « Transformation sociale et recomposition identitaire dans le Golfe : parfois malgré eux,





6. M. Ababsa (art. cité, p. 113) donne le chiffre de 232 985 pèlerins en 2002, en se fondant sur les statisti-
ques syriennes. Il faudrait toutefois signaler que les pèlerins voyageant en bus n’ont pas de visa individuel
mais bénéficient d’un visa collectif par autobus. En outre le nombre de voyageurs par bus, qui officielle-
ment ne devrait pas dépasser les 40, atteint en réalité souvent les 50 passagers.
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L’autocar a franchi la frontière irano-turque au bout d’une quinzaine d’heu-
res de route, s’est dirigé vers Erzurum, puis vers Malatya et Gaziantep, avant de
franchir Alep et de parvenir enfin à Damas après quatre jours de route. Le
retour s’est effectué grosso modo dans le même temps et selon le même itinéraire.
S’il ne fallait retenir qu’une caractéristique de cette équipée, ce serait son
organisation et la capacité du groupe à s’y conformer de bon gré en dépit de son
hétérogénéité. Ainsi, par exemple, de la préparation des repas. Elle était assurée
par le cuisinier, comme il se doit. Mais rapidement chacun mit la main à la pâte
tandis que l’un des voyageurs, un colonel à la retraite, nettoya systématique-
ment la nappe pour en avoir fait le vœu. En dépit de la fatigue une cinquantaine
de personnes mangeaient de la sorte en une heure, une heure un quart. Derrière
les règles de politesse en cours dans la société iranienne, l’habitude du vivre
ensemble et la communion des pèlerins dans le but religieux du voyage inter-
venait une programmation quasi militaire de la part de l’agence. À aucun
moment nous ne manquâmes de quoi que ce soit, si ce n’est d’eau au cours du
dernier jour – mais il s’agissait sans doute d’une mesure de rétorsion de la part
de l’aide chauffeur qui avait compris qu’il n’aurait pas de pourboire ! Une orga-
nisatrice de pèlerinage, rencontrée à Damas, nous expliqua d’ailleurs qu’elle
prévoyait les repas de façon très minutieuse et selon un ordre immuable : du
pain, du raisin et du fromage, du beurre et de la confiture au petit-déjeuner ; du




 un sandwich avec de la
viande grillée ou du thon, ou une galette d’herbes et de pommes de terre) le soir
– et bien sûr thé et fruits à volonté toute la journée. Les soirs passés à l’hôtel
permettaient en outre de servir du potage. La fiabilité de la logistique, singuliè-
rement alimentaire, est une condition sine qua non de la paix des pèlerinages, et
les agences ou les organisateurs individuels y jouent une bonne part de leur
réputation.
De façon générale l’attente qu’aurait provoquée le retard ou le mauvais vou-
loir de certains voyageurs a été à peu près inexistante, ce qui est remarquable
dans un groupe et a fortiori dans une société qui se caractérise, dit-on, par le




 Gobineau ! De






 unie par la foi, il y a un pas,
que nous ne franchirons pas tant cette dernière recouvrait des lignes de clivage
et de conflit d’intérêts sur lesquels nous aurons à revenir. Néanmoins la prati-
que du pèlerinage atteste la vitalité et la viabilité d’une forme de civilité sociale-
ment et économiquement autonome dont il faudra se demander, le moment
 




 telle que l’utilise V. Turner ne semble pas s’opposer à l’idée de processus
social comme le souligne C. Decobert dans sa conclusion à Chiffoleau (S.), Madoeuf (A.), dir., 
 
Les pèlerina-






, p. 402. Mais l’usage courant que l’on a du terme renvoie plutôt
à une communauté de corps unie par la foi et scellée une fois pour toutes et a tendance à occulter sa dimen-
sion processuelle.
 











































































venu, si elle relève du concept de société civile. En revanche, qu’elle renvoie à une
économie morale est une évidence et presque une tautologie. À travers le pèleri-
nage s’incarne une représentation éthique, religieuse et symbolique du monde





l’occurrence pour se recueillir sur la tombe de Hazrat-e Zeynab, qui se traduit par
un sentiment d’accomplissement personnel et qui donne lieu à toute une série de
pratiques sociales en matière de recueillement, de partage, de don, d’entraide, de
distinction. Or, une telle économie morale est aussi bien politique, par le double
rapport à la marchandise et à l’appartenance nationale qu’elle implique.
 
Un rituel à dominante féminine
 
Rien n’est moins « traditionnel » que ce pèlerinage à Damas. Outre le fait
qu’il est, somme toute, de création récente, il signale l’une des grandes muta-
tions de la société iranienne depuis une vingtaine d’années. Jadis le pèlerinage à
La Mecque était une initiative quasi exclusive des hommes et même des nota-
bles, et celui de Mashhad avait une connotation familiale. Aujourd’hui ce sont
aussi bien des jeunes que des femmes qui prennent la route pour s’aventurer à
des milliers de kilomètres de chez eux, non seulement dans l’espace internatio-





En d’autres termes la pratique du pèlerinage s’est démocratisée, même si
elle demeure un critère de distinction sociale et suppose un certain niveau de
revenus en raison de son coût. Et de ce point de vue le pèlerinage en Syrie est
particulièrement révélateur de cette transformation. Les femmes en sont la
pierre angulaire, à la fois en tant que fidèles et en tant qu’organisatrices. L’ini-










autocars et dans les sanctuaires eux-mêmes le noir ou les fleurs des tchadors
dominent. Cela peut s’expliquer assez trivialement par le fait que les femmes
ont moins d’engagements professionnels, et donc plus de possibilités de partir
une quinzaine de jours. Cependant cette interprétation est insatisfaisante – les
femmes ont aussi plus de charges familiales et ménagères – et ne dit rien de
l’essentiel, c’est-à-dire de la signification sociale du voyage lui-même. Par son
intermédiaire les femmes s’affirment dans l’espace public, acquièrent un savoir
faire spécifique, développent des formes de sociabilité propres, font irruption
sur la scène internationale ou en tout cas régionale, changent les rapports
sociaux au sein des familles et des quartiers, accumulent du capital ou des reve-
nus autonomes par le biais du commerce de valise auquel elles se livrent à
l’occasion du pèlerinage.
 
8. Adelkhah (F.), 
 
La Révolution sous le voile. Femmes islamiques d’Iran
 
, Paris Karthala, 1991, p. 280.
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. Mariée à un épicier et ser-
vant à l’occasion dans la boutique, elle organise des réunions religieuses à son
domicile. C’est dans l’assistance de ces dernières qu’elle recrute l’essentiel des
pèlerines qui l’accompagnent à Damas, d’autres venant par le bouche à oreille.




 en était à son dix-
septième voyage. Mais elle monte également des déplacements à l’intérieur de
l’Iran, en particulier pour visiter les sources d’eau chaude, réputées être pleines





 avec l’agence, et dans ce cas elle s’en remet à celle-ci pour
tout ce qui a trait à la logistique, y compris l’obtention du visa syrien. Tantôt
elle loue elle-même un autocar lorsqu’elle obtient suffisamment d’inscriptions,
et elle prend alors en charge l’organisation matérielle du voyage. Comme on l’a





 exerçait une autorité certaine au sein de notre petite
collectivité, forte de son expérience personnelle et de la vingtaine de pèlerines
qu’elle avait amenées à l’agence, moyennant deux places gratuites pour elle-
même. Aux dires de certaines des voyageuses, elle avait enjoint au chauffeur,
lors d’un déplacement précédent, de rebrousser chemin sur une quarantaine de
kilomètres pour prendre le petit-déjeuner sur les bords du lac de Van, confor-
mément à ses habitudes et pour le plaisir des passagers. Auréolée de cet ascen-
dant, elle entretenait avec le guide une rivalité feutrée, ne manquant pas de
souligner que son mari aurait mieux fait s’il avait été là, et commandait sans
beaucoup de retenue à l’équipage. Campant à l’arrière de l’autobus avec ses
compagnes de voyage, elle s’était aménagée un semblant de couchette dans
laquelle elle pouvait dormir, recouverte de son tchador, quand les autres voya-
geurs devaient somnoler recroquevillés sur leur siège. Elle s’activait au milieu de
l’équipage – masculin – pour distribuer les repas sans gêne aucune. Mais bien
entendu sa grande affaire, là où elle excellait beaucoup plus qu’en matière reli-
gieuse, faute d’éducation, était le commerce de valise auquel elle s’adonnait et
qui était sa principale préoccupation. Elle avait tout d’abord obtenu de l’agence
qu’elle se fournisse auprès de l’épicerie de son mari pour les subsistances des
pèlerins. Ensuite, elle s’est employée, dans les deux principales villes où furent
effectués les achats de l’équipée, à Damas et à Gaziantep, à se procurer les biens
dont on lui avait passé commande à Téhéran. Ainsi, elle s’est rendue en taxi col-
lectif, et au prix d’une correspondance, à Bab Touma, la porte orientale de
Damas, pour y trouver une chemise de nuit et une paire de chaussures de luxe
dont la qualité contrastait avec les produits chinois en vente autour de Zeyna-
bieh. Enfin, elle a acheté quelques paquets de pansements nasaux dont la mode
fait fureur à Téhéran chez les jeunes filles désireuses de faire croire qu’elles ont
réalisé une opération de chirurgie esthétique – les voies de la distinction sont
impénétrables ! Par ailleurs, à Zeynabieh, lorsque vint l’après-midi réservé aux
emplettes, le guide prit soin de préciser, avec emphase, aux tenanciers de deux













) » –, et donc,
 
















































































 invita un marchand de chemises et de foulards sur les ventes duquel
elle toucha également sinon un pourcentage, du moins un cadeau.









, et même à la dimension de son quartier. Dans ce cadre elle
se comporte comme l’égale d’un homme et comme une entrepreneuse opérant





 ait en l’occurrence accompagné notre groupe à Damas alors que son
mari, au même moment, se rendait lui à Sareine, laissant l’épicerie à la respon-
sabilité d’un fils : dans ce couple décidément très dynamique, l’international est
laissé à l’épouse. Cette dernière possède désormais une compétence commer-
ciale indéniable, se jouant des frontières et de la distance, comparant les pro-
duits, appréciant leur valeur, négociant leur achat, et mobilisant parents et
relations pour mener à bien ses affaires.




 est corroboré par celui de la femme du guide. Celle-ci
nous a rejoints à Damas avec sa fille en avion, en prétextant de la longueur du
voyage et de la fragilité de sa constitution. De fait sa mise et sa manière d’être se





 et de la plupart des autres pèlerines. Même dans les sanctuaires elle ne
portait pas le tchador, mais des foulards de couleur recherchés dont elle chan-
geait deux fois par jour. Des voyageurs continuant vers Karbala et laissant des
places libres dans l’autocar, la femme du guide rentra avec nous par la route.
Elle prétendit modifier l’ordonnancement des places, ne cessa de parler de tout
et de rien – mais surtout de ses achats – pendant tout le trajet, actionnait son




, et, s’étant emparé du téléphone portable de son
mari, répondit en minaudant aux multiples appels des familles qui s’inquié-
taient de la progression de l’autobus vers Téhéran.
Or, les simples pèlerines ne sont pas en reste. Elles aussi font preuve d’ini-
tiative, accumulent du savoir et de l’expérience, affrontent des situations iné-
dites, se livrent au commerce et tirent de l’aventure un surcroît de prestige ou
de distinction social une fois retournées dans leur famille et leur quartier. Une
scène a été très révélatrice de cette petite révolution des habitudes et des
convenances que représente un pèlerinage. Alors que nous attendions la fin
d’une réparation de l’autocar sur une station-service, en Turquie, un groupe
de pèlerines commença à chanter et à plaisanter. Une carriole tirée par un
mulet passant sur l’aire, nous avons proposé au cocher de nous faire faire un
tour, ce qu’il consentit de bon gré. Et de voir quelque sept femmes en tchador
emportées par un mulet au galop, riant et chantant : une scène inimaginable
dans une sociabilité urbaine en Iran. Elle provoqua naturellement la désap-
probation et les grommellements de l’équipage qui néanmoins n’en pouvait
mais…
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En fait, pendant toute la durée du voyage, l’on peut observer une inversion
des rôles presque complète. Ce sont des hommes qui cuisinent, lavent la vais-
selle, font les courses, servent tandis que les femmes, en tant que passagères,
touristes et fidèles, se font servir, se distraient, s’adonnent aux joies du shop-
ping et au vertige du commerce. De retour au pays, les femmes peuvent égale-
ment briller en société, se félicitant de n’avoir rien fait d’autre que « manger et
dormir pendant quinze jours », narrant l’aventure, reconnaissant à la télévision
les lieux visités, visionnant en famille les inévitables vidéos, restant en relation
avec les compagnes de pèlerinage. C’est bel et bien une atmosphère de
« grandes vacances » que véhicule le voyage à Damas, avec la gueule de bois ou
la nostalgie du retour dans le train-train de la vie téhéranaise. Il n’empêche qu’il
reste le narratif, et à lui seul celui-ci est porteur d’une transformation de la
condition sociale des femmes. Non que la magie des mots suffise, mais elle
s’accompagne de changements objectifs dans les rapports d’affection et de pou-
voir et dans l’autonomie intellectuelle et économique des pèlerines. D’autant
que ces dernières se targuent d’une qualité religieuse relevant de la transcen-







de la société civile
 
En Iran, comme dans les autres sociétés musulmanes, la commémoration
des saints est un champ de religiosité autonome par rapport à celui que contrôle
le clergé. Mais le fait nouveau est que ce champ se féminise. Auparavant seules
Hazrat-e Masoumeh, la sœur de l’imam Reza, et, dotée d’une moindre aura
dogmatique, Bibi Shahrbanou, la fille du dernier roi Sassanide, l’épouse de







d’un culte, respectivement à Qom et dans la banlieue sud de Téhéran. Les
autres saintes n’avaient de rayonnement que très local. En revanche la dévotion
des pèlerins se rendant à Damas se porte en priorité, et presque exclusivement,
sur une femme et une enfant : Hazrat-e Zeynab et Roghieh. Et cette vénération
provient aussi bien des hommes que des femmes. L’affirmation sociale de ces
dernières à travers la pratique du pèlerinage trouve donc son expression sym-
bolique au cœur même de la sacralité. Or le culte de ces saintes confirme la
règle. Il échappe largement à l’emprise du clergé et de la République, ou en tout
cas se situe à la marge de la religiosité officielle. Il est d’ailleurs révélateur que la




, soit un lieu de
rencontre entre chiites et sunnites et de brouillage de la distinction confessionnelle :
 
9. Ali amir-Moezzi (M.), « Shahrbanu, Dame du pays d’Iran et mère des Imams : entre l’Iran préislamique
et le shiisme imamite », 
 
Jérusalem Studies in Arabic and Islam
 
, 27, 2002.
10. Mervin (S.), art. cité, p. 153-154.
 











































































lors des grandes veillées de récitation du Coran, les sunnites (et arabes) sont
sans doute très majoritaires, ce qui n’empêche nullement les pèlerins chiites (et
persanophones) d’y participer.
Certes la gestion du sanctuaire de Hazrat-e Roghieh, dans le centre de




 qui a entièrement
réaménagé le lieu et imposé l’usage du persan pour les cérémonies. En revanche
Hazrat-e Zeynab est sous la coupe des autorités religieuses syriennes, même si
les dons des chiites d’Irak, d’Iran et des autres États du Golfe sont très élevés,




 Aussi le premier sanctuaire est-il
prisé des pèlerins iraniens qui se contentent de visites plus brèves à Zeynabieh,
entre deux séquences de shopping et pour les besoins du témoignage vidéo.
Mais dans les deux cas le fidèle se retrouve en définitive seul avec lui-même face
à son Dieu, par l’intercession des saintes. Lorsqu’ils arrivent à Zeynabieh, les
pèlerins traversent rapidement la cour de la mosquée, le cas échéant sous l’œil
de la caméra vidéo et sans répugner à bavarder ou à plaisanter. Une fois entrés
dans le sanctuaire à proprement parler, ils se recueillent d’abord autour du
mausolée en glissant à travers les grilles quelque offrande, argent ou objet per-
sonnel. Ensuite ils prient, s’abîment dans la lecture d’un livre religieux, distri-
buent des mets aux autres fidèles pour honorer un vœu, pleurent en se confiant.
Ce qui frappe alors, c’est l’intimité du dialogue intérieur entre le croyant et son
saint ou son Dieu. Les pèlerins sont quasiment serrés les uns contre les autres
compte tenu de l’affluence, mais en dépit de cette promiscuité ils sont comme
seuls au monde en ce moment où ils se sentent décidément appelés.
Il ne faut bien sûr pas avoir de cette religiosité une idée naïve ou culturaliste.
D’une part, ces séquences sont brèves et rares, y compris à l’aune du pèlerinage.
Elles ne peuvent être généralisées comme étant représentatives de la vie reli-
gieuse et encore moins sociale des chiites. D’autre part, elles n’excluent pas le
marchandage ou le chantage avec Dieu ou ses saints. Au moment de quitter
Téhéran le guide avait ainsi invité les voyageurs à ne réciter que la première sou-
rate de la prière du départ et à garder la seconde pour l’arrivée sain et sauf à
Zeynabieh : à charge pour la sainte de garantir la sécurité de ses orants si elle
veut entendre la totalité de la prière. Et la femme du colonel, qui avait acheté
comme il se doit les poupées dévotionnelles offertes à Hazrat-e Roghieh et
revendues en fin de journée par le personnel du sanctuaire à de nouveaux pèle-




 – nous expliqua qu’elle les
emporterait à Téhéran et ne les rapporterait sur les lieux que si la sainte voulait
bien exaucer ses demandes.
Mais l’important est cette complémentarité essentielle entre la dimension
collective et la réalisation personnelle qui est à la base de l’économie morale du
pèlerinage. L’individuation du croyant est portée par son appartenance à la
communauté des pèlerins. Ceux-ci partagent la fatigue et les joies du voyage,
sont unis dans une même sociabilité, tendent au même but, mais prient en
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solitaires. Lorsque l’une d’entre elles – le phénomène semble spécifiquement
féminin pour ce que nous avons observé – manifeste une émotion particulière,
voire un état de transe, dans une cérémonie, les autres fidèles l’interpellent afin
qu’elle prie pour eux, mais évitent de s’interposer dans son dialogue avec Dieu.
Cette interaction entre l’engagement collectif et la logique d’individuation





. Elle nourrit l’autonomie du social par rapport au champ poli-
tique et à l’institution cléricale. Le pèlerinage charrie des flux financiers consi-
dérables que ne contrôlent entièrement ni cette dernière ni le pouvoir politique.
En outre il est propice à l’émergence de nouvelles manifestations de religiosité à




, des croyantes elles-
mêmes. La mise et le comportement des pèlerins, des pratiques de dévotion et
de don comme l’offrande des poupées, les chants, le choix des livres religieux et
même le zapping entre la prière et le shopping feraient pâlir plus d’un ayatollah.
Enfin, nous l’avons vu, le pèlerinage est autogéré par des opérateurs privés à
l’interface du commerce et du religieux, qui dans les faits ne sont pas soumis à
la tutelle de la République, si tant est que l’on puisse en parler comme d’une
entité homogène, centralisée ou cohérente.
Or, le pèlerinage, en tant que pratique de dévotion, n’est pas isolé et recoupe
toute une série d’autres phénomènes religieux connexes, tels que les réunions








 (pour les hommes), le
culte des morts, la célébration populaire ou juvénile d’Achoura. Dans ce der-








 se sont multipliés, qui préparent veillées
et processions, ces dernières étant l’apanage des hommes et les femmes se
contentant d’en être les spectatrices. Ces formes de sociabilité tendent à rassem-
bler des personnes d’un même quartier ou d’une même profession, mais
n’excluent pas une certaine hétérogénéité sociale dans la mesure où leur fré-
quentation reste largement familiale et où les quartiers ne sont pas eux non plus
socialement homogènes : en définitive des personnes de milieux et d’âges diffé-








 voués à la célé-
bration de la mort d’Hossein est propice à toutes sortes d’innovations : les
chanteurs sont désormais plus jeunes et n’ont pas nécessairement de formation
cléricale ; ils introduisent volontiers dans leur répertoire des poèmes de Hafez
ou des évocations de l’expérience de la guerre, même s’ils ne l’ont pas eux-
mêmes vécue ; ils recourent naturellement aux moyens modernes de sonorisa-
tion. En outre les étendards qui sont déployés à l’occasion des veillées et des
processions sont plus colorés et plus grands qu’auparavant. La préparation de ces
festivités donne lieu à des effets de distinction dans le domaine vestimentaire ou
dans celui de la coiffure. La réception des fidèles est plus soignée et fastueuse
 
11. Adelkhah (F.), 
 
Être moderne en Iran
 
, Paris, Karthala, 1998, p. 266.
 











































































que jadis, et l’on saisit immédiatement qui est l’hôte ou l’hôtesse, saluant les
fidèles à l’entrée de la cour ou de l’appartement abritant la commémoration.
Comme il se doit cette évolution n’est pas du goût de toutes les vieilles barbes.
Mais les jeunes comme les femmes ne manquent pas de rétorquer que l’hom-
mage qu’ils entendent rendre à Hossein leur appartient. Il est d’ailleurs révéla-








 se fait plus intime : on parlera












 étant une expression familière d’affec-








 des Deux Innocents, des Martyrs de Karbala, de Ya Aba Abdellah, etc.
Pareillement le culte des morts est l’occasion de nombreuses réunions com-
mémoratives auxquelles assistent parents, voisins, amis et collègues et qui là
aussi s’accompagnent de repas, de chants et de musiques, de transports sur les
sépultures, étant entendu que des cimetières comme celui de Behesht-e Zahra à
Téhéran sont de mieux en mieux aménagés pour accueillir ces manifestations.
La sociabilité religieuse est ainsi une dimension privilégiée de l’initiative sociale
puisque la plupart de ces mobilisations sont autogérées. Mais elle comporte
également son économie politique spécifique en donnant lieu à de multiples
sous-traitances dans la restauration, les performances musicales ou les déplace-
ments, sous-traitances qui échappent tant au clergé qu’au fisc. Elle est de la
sorte un lieu de prédilection de la « seconde économie » qui prospère depuis
deux décennies. En définitive la problématique de la société civile qu’avait mise
en avant le candidat Mohammad Khatami, en 1997, s’adressait dans les faits
autant à ces dynamiques sociales, que portaient d’ores et déjà les classes moyen-
nes et populaires, qu’aux intellectuels en mal d’espace public à la Habermas.
L’espoir politique qu’il a incarné exprimait cette liberté d’entreprendre, fût-ce
pour le service de Dieu et des siens, et non pas simplement le projet, au demeu-
rant assez vague, des réformateurs qui se sont vite avérés déconnectés des pré-
occupations ordinaires des électeurs et se sont enlisés dans la lutte factionnelle.
De ce point de vue le pèlerinage n’a pas été la moindre de ces pratiques socia-
les qui ont préparé l’ouverture de la deuxième moitié des années 1990, à la fois
par ce qu’il représentait en termes de mouvement et de changements sociaux et
par ce qu’il véhiculait en termes d’accumulation économique informelle. Que
l’on en juge. Avant de franchir la frontière turque en route pour Damas, le
chauffeur et ses aides n’avaient pas manqué de charger l’autocar avec un maxi-
mum de jerricans d’essence pour les revendre en Turquie, le prix du carburant
en Iran étant particulièrement bas et encourageant des exportations frauduleu-
ses massives dans les pays avoisinants. Nous attendîmes aux environs de Mala-
tiya, dans un jardin, une journée entière, officiellement pour nous reposer, mais
en réalité – nous le découvrîmes plus tard – pour ne pas arriver trop tôt à
Gaziantep où devait être revendue l’essence. Le car nous laissa alors dans la
principale allée commerçante réservée aux voyageurs iraniens, Turkmen
Caddesi, et disparut pendant près de quatre heures pour des raisons « techniques ».
Dans cette même ville l’équipage acheta des couvertures, une par voyageur,
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mais nous dissuada d’en faire autant, arguant de leur inévitable saisie par les
douaniers syriens. En réalité il utilisait notre franchise personnelle et revendit le
stock à notre arrivée à l’hôtel, à Zeynabieh, où l’attendait un intermédiaire. Sur
le chemin du retour le même équipage taxa chacun des cartons chargés à
Gaziantep par les voyageurs – essentiellement de l’électroménager – et l’une des
pèlerines, qui en avait dix-huit à elle seule, n’hésita pas à attribuer l’origine de
l’accident dont nous fûmes victimes à la rapacité du conducteur. Si l’on ajoute à
ce commerce le prix des billets, la vente des enregistrements vidéo réalisés par le





 les restaurants, les hôtels et les négoces fréquentés par les pèlerins, et
enfin les oboles recueillies à plusieurs reprises pendant le voyage dans un sac en
plastic, l’on voit qu’un pèlerinage représente bien un flux financier conséquent.
En se dérobant en grande partie à l’État sans pour autant le remettre en cause, ce
dernier participe de l’autonomie relative du social qui concourt à la structuration
d’une société civile, en l’occurrence religieuse dans son économie morale. Un autre
paradoxe vient alors de ce que ce flux financier ou économique informel, et les
dynamiques sociales transnationales qui en sont le support, enregistrent et nourris-
sent en définitive la conscience nationale par le biais de cette économie morale et





tout cas sans frontières, en se définissant par rapport à la mouvance chiite régionale
qui s’étend peu ou prou de l’Inde au Levant en passant par le Golfe.
 
Une économie politique
et morale transnationale au service
de la conscience nationale
 




 est un principe d’universa-
lité, et que la communauté des chiites est elle-même transnationale dans son
organisation cléricale et dans sa circulation régionale des fidèles, d’un lieu de pèle-
rinage et de commerce à un autre. Bien sûr, le débat politique contemporain tend
à occulter ces vérités premières en mettant l’accent sur l’identité islamique ou
confessionnelle et sur les conflits qu’elle suscite. De l’islam on ne voit plus que
l’islamisme, voire le terrorisme, et du chiisme que les affrontements intercommu-
nautaires dont il est partie prenante, par exemple au Liban, dans les monarchies
du Golfe et au Pakistan. Mais, outre le fait que la foi musulmane est l’une des
grandes religions qualifiées d’universalistes, l’enseignement de la théologie chiite,










dont ils sont les tenants, le droit islamique lui-même, sont résolument transnatio-
naux. A cette aune des villes saintes comme Nadjaf et Karbala sont en quelque
sorte off shore, et de ce point de vue la chute de Saddam Hussein devrait leur ren-
dre tout leur lustre. De même cursus théologiques et alliances matrimoniales au
 











































































sein du clergé chiite compliquent les appartenances nationales des clercs : grande
figure du chiisme libanais, Moussa Sadr était d’origine iranienne et apparenté aux
familles de l’imam Khomeiny et de Mohammad Khatami. Il n’en reste pas moins
que, dans le même temps, la conscience nationale iranienne, pour environ 80 %
de la population, est plus ou moins indissociable de l’appartenance au chiisme, les
dirigeants de la République islamique n’étant pas les derniers à insister sur cette
complémentarité entre les deux identifications. Les pèlerins iraniens qui se ren-
dent à Zeynabieh, ou aussi bien dans les villes saintes d’Irak et à La Mecque, sont
au cœur de cette tension entre la coloration confessionnelle de leur nation et
l’universalité de leur foi ou son inscription régionale privilégiée.





courant le monde, économiquement entreprenants, se livrant aux délices de la
consommation, soucieux de leurs droits et de leur respectabilité, explorant de nou-
veaux rapports sociaux, mettant en correspondance leur vie privée et leur partici-
pation à l’espace public. Sous couvert d’une dévotion confessionnelle ils s’ouvrent
au grand vent de la globalisation et accèdent également par ce biais à une certaine
forme d’universalité, peinte aux couleurs de la modernité et de la mondialisation.
La géographie morale des pèlerins permet de mieux comprendre comment
ces fausses contradictions sont dépassées dans les faits. Nombre d’entre eux ne
se rendent pas « en Syrie », mais sur la tombe de Hazrat-e Zeynab. « Nous arri-
vons à Damas », avions-nous répondu à une jeune femme d’une trentaine
d’années qui nous interrogeait pour savoir où nous étions. Elle ne comprit pas
vraiment notre réponse, et nous eûmes à préciser : « Nous arrivons à
Zeynabieh », ce qui lui fut immédiatement intelligible. Dans la bulle de leur
autocar les pèlerins parcourent un espace ô combien transnational qui est cir-
conscrit par des lieux sacrés transcendant la géographie nationale. Durant la
guerre avec l’Irak, un téléspectateur nous avait ainsi demandé si l’Euphrate
dont la presse faisait quotidiennement état pour rendre compte du déroule-
ment du conflit était bien celui au bord duquel l’imam Hossein était mort
assoiffé. Pour autant le pèlerin ne se perd pas dans cette géographie morale
transnationale. Il communie à elle en tant qu’individu, certes porté par une
communauté circonstancielle, celle des autres voyageurs, mais c’est pour reve-
nir en Iran, son lieu de résidence, celui de sa famille, sa patrie. Il ne cesse au
demeurant de rester en contact avec les siens par le téléphone et par les achats
qui leur sont destinés. Quant au commerce de valise ou de contrebande, il a
bien pour marché Téhéran ou l’Iran. La nostalgie du dernier jour, qui s’exprime
si fortement lors de l’ultime visite à Hazrat-e Roghieh, le sentiment que la fête






12. Cf. le travail de A. Madoeuf sur le temps révolu du pèlerinage, « Éphémérides de la ville en fête : une
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joie aussi et la fierté de retrouver parents et amis auréolé de cette aventure mar-
quent bien cette réinsertion dans l’espace national. Le pèlerinage est un départ
qui ne vaut que par un tel retour. Le champ transnational ne dissout pas la
dimension nationale, il la valorise et la sublime en l’enrichissant de nouvelles
références et de nouvelles expériences. Le pèlerinage d’ailleurs n’est pas qu’un
moment fugace, une simple parenthèse, puisque les voyageurs, revenus au pays,
gardent généralement des liens entre eux, parfois intenses et émotionnels, qui
contribuent à la diversification de la société civile nationale.
En outre le caractère transnational de la géographie morale du pèlerinage est
tempéré par la géographie commerciale de ce dernier. Les flux de voyageurs
sont tels, entre Téhéran et Damas, que tout au long du parcours les voyageurs
évoluent dans un monde qui reste familier. De nombreux Iraniens se sont ins-
tallés dans les principales étapes du périple et y tiennent des commerces. Quant
aux gens du cru, Turcs ou Syriens, ils ont appris des rudiments de persan pour
la nécessité de leurs affaires. Prestataires de services et marchands apposent des
enseignes en farsi et acceptent les rials. Pareillement les pèlerins ne cessent de
manger iranien et retrouvent dans les hôtels de Zeynabieh les portraits de
l’imam Khomeiny et du Guide de la Révolution. Dans le cocon de cet Iran
transplanté au Levant, les Iraniens peuvent ainsi mesurer leur différence par
rapport aux autres pèlerins originaires du sous-continent indien, de l’Asie de
Sud-Est ou du Golfe et par rapport aux Syriens eux-mêmes. Un soir deux fem-
mes s’amusèrent à imiter une servante et une maîtresse de maison arabes, avec
force pantomime et dans un fou rire généralisé : elles s’étaient outrancièrement
couvert le visage de leur voile, se montraient inactives et corpulentes et gar-
daient le silence. Même en Terre sainte l’Arabe est l’objet de plaisanteries de
plus ou moins bon goût. Et en l’occurrence la satire permettait de réaffirmer la
supériorité de l’Iran dont les femmes participent à l’espace public et sont entre-
prenantes, elle rappelait aussi qu’il y a toujours plus soumis que soi.
Le pèlerinage fournit par ailleurs l’opportunité d’inscrire cette conscience
nationale dans les processus de régionalisation du Moyen-Orient et de globali-
sation. Les Iraniens qui vont à Damas rencontrent des compatriotes expatriés
de plus ou moins longue date qui s’adonnent aux affaires et ont une expérience
de l’international sans être moins Iraniens pour autant. Ils en tirent une cer-
taine familiarité avec le monde moderne extérieur, et même une certaine fierté :
après tout les Iraniens peuvent eux aussi réussir à l’étranger, et ce sentiment





les pèlerins élargissent le périmètre national. Même s’ils ne se rendent pas tou-




, ils s’entendent désigner par le
 

















































































guide d’autres voyageurs comme étant « Iraniens » alors qu’ils possèdent la
nationalité koweiti, bahreini ou émirati. Au même titre que le pèlerinage com-
mercial à Dubaï, le pèlerinage sur les tombes de Hazrat-e Zeynab et Roghieh
rend tangible la réalité sociale et historique de la diaspora qui a essaimé depuis






 siècle, dans le Golfe, en
Turquie, en Arabie et au Levant. Non seulement il ne contredit pas le sentiment
national, mais il le complexifie, l’enrichit et le réactualise.
Sur le chemin du retour, trois heures avant d’arriver à Téhéran, un profes-
seur du secondaire qui voyageait seul et avait sympathisé avec l’équipage céda à




 (L’Oiseau de l’aube), un poème de Mohammad Taghi Bahar qui
a été adopté comme hymne par la mouvance nationaliste et dont la connota-













. À aucun moment nous n’avions parlé politique durant le
voyage, et il serait sans doute erroné d’accorder à ce moment de grande émo-
tion – l’ensemble de l’autocar avait repris le chant en frappant des mains – une
signification politique explicite. Néanmoins il est remarquable qu’une pérégri-
nation transnationale s’achève sur un chœur national. Était ainsi exprimée
l’unité de la nation iranienne, au-delà des clivages factionnels ou des particula-
rismes ethnorégionaux. Et plus encore peut-être l’aspiration, à la fois nationale
et personnelle, de prendre en main son destin : « ô oiseau affolé, échappe-toi de
ta cage et entonne avec l’humanité le fredonnement de la liberté ! ». Pratique
religieuse de célébration des saints, le pèlerinage, loin d’être le simple opium du




Reste à savoir quelles sont les grandes lignes de cette économie morale de
l’État et de la nation que véhicule le pèlerinage transnational. Il n’est pas ques-
tion de postuler que celui-ci révèle une « culture iranienne » ou « chiite » cohé-
rente. Mais il est porteur de quelques valeurs éthiques et de quelques pratiques
qui semblent indissociables de l’expérience historique de la société iranienne en
République islamique. La première évidence a trait à l’autonomisation sociale
des femmes : c’est un phénomène absolument inédit que de les voir voyager,
développer des formes cultuelles spécifiques et commercer indépendamment
de leur mari, et ce à l’étranger aussi bien qu’à l’intérieur du pays. Un autre trait
marquant est l’individuation des pèlerins, quel que soit leur sexe ou leur âge.
Ces derniers voyagent d’abord en tant qu’individus, en laissant derrière eux
14. Katouzian (H.), « The Short-Term Society : a Study in the Problems of Long-Term Political and Eco-
nomic Development in Iran », Middle Eastern Studies, 40 (1), 2004.
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l’entité de la famille, ce qui naturellement n’exclut ni le fait qu’ils peuvent être
éventuellement accompagnés par un membre de celle-ci, ni le fait qu’ils restent
en contact permanent avec ceux qui sont restés au pays par le biais du téléphone
ou de l’émotion. En troisième lieu l’expérience religieuse, tout en gardant sa
transcendance et son irréductibilité, va de pair avec l’omniprésence du calcul
économique rationnel : la sacralité et les affaires sont concomitantes sans se
confondre, et le pèlerin, tout à sa dévotion, consacre une part déterminante de
son déplacement à la mise en œuvre d’une stratégie commerciale. En quatrième
lieu, le pèlerinage confronte les voyageurs aux inconnues de l’étranger et intro-
duit un élément de relativisation et d’autoréflexivité de la conscience nationale :
le dépaysement géographique et linguistique, la séparation d’avec les proches,
les imprévus de la route représentent un changement d’échelle sociale et intro-
duisent là aussi une rupture avec les usages antérieurs. D’autant que l’expé-
rience de la pérégrination religieuse s’adosse à celle, croissante, de l’expatriation
économique et s’insère dans les circuits de la diaspora. Enfin, si le voyage conti-
nue d’être une ressource de connaissances, de sagesse et de distinction, plus
encore aujourd’hui que dans les anciens temps, il se trouve légitimé par le but
religieux du pèlerinage qui en quelque sorte « blanchit » les intentions de celui
qui part et qui pourrait toujours être soupçonné de se livrer à des activités éco-
nomiques ou à des plaisirs condamnables.
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